巍巍泰山，古称岱宗、岱山；泰岱音意相通，大也！主峰玉皇顶海拔一千五百多米，奇峰峭拔，被喻有“擎天捧日，拔地通天”之势。五岳之中，泰山巍峨峻险不如华山，高峻不如恒山，却尊为五岳之首，更有镇国之山、文化之山美称。孔圣人云：“泰山岩岩，鲁邦所瞻”。登临泰山，青松满目，溪声淙淙，危岩壁立千仞，山石雄浑苍黛；有诗赞曰：松石为骨，清泉为心，华夏之魂，海天之怀。明代御史高应芳于泰山御道上的“天阶坊”题楹联：“人间灵应无双地，天下巍岩第一山”；后人将下联念成“天下威严第一山”。正因历代朝野尊崇，泰山享誉天下第一山。
　　
　　泰山誉盛天下，半在封禅。古人认为泰山为“紫气之源，吉祥之地，神灵之宅，万物发育之所”，乃天之象征。“天高不可及于泰山”，历代君王法天敬祖，纷纷来泰山“封禅”。所谓“封禅”，即封天禅地；在泰山峰巅玉皇顶筑坛祭天曰“封”，在泰山附近的梁父山、蒿里山辟场祭地，谓“禅”。一代帝王受命于天，封禅泰山，报功德于天地祖先，以期天人沟通，祈求国泰民安。《史记》载：远古时就有七十二代君王来泰山祭祀。自秦朝至清代，秦始皇、汉武帝、唐高宗、唐玄宗、宋真宗等12位皇帝前来泰山“封禅”。
　　
　　巍巍泰山，我两次登临。上次是1978年春天，正年轻气盛，一夜火车从南京至泰安，天刚放亮，首班公交车还没有开行，从火车站步行至红门进山口，熹微晨光里独自上山。走近中天门，身后人声喧哗，前面有游客在路畔憩息，真是莫道君行早，更有早行人。待到十八盘，游人大半气喘吁吁，东倒西歪，倒是泰山挑夫一担在肩，精神抖擞，笑容动人。沿途见得不少石坊碑碣都被砸坏了；玉皇顶上的碧霞祠闭门谢客，隔着栅栏可见里面破败不堪，佛像倒地，僧道无踪。那天下午急急赶下山，还想去游岱庙，山门紧闭，抱憾离了泰安。
　　
　　这回游泰山煞是热闹。我和两位同事赴山东沂源公差，公司派了一辆小车，自江阴过长江，转淮阴、临沂至沂源，一路欢声笑语；公事办妥，回程绕莱芜、泰安、曲阜、徐州返老家。车近泰安，驾驶员和同事都说要游泰山，我还牵挂着游岱庙呢，自然连声应和。驾驶员急性子，误走误撞到了西溪口，前面是冯玉祥将军墓。灵墓旁山临涧，松柏苍郁，墓志铭是将军著名的自题诗“我”，其言朴实无华，其情壮怀激烈。而后，小车直驶中天门，在那里乘缆车上玉皇顶。飞身蓝天，青山若浮，白云飘空，须臾间就到了南天门，感觉像在看风光大片。
　　
　　泰山南麓景色壮观，山脚下历史悠久的泰安城因泰山而名——“泰山安则四海皆安”。历代帝王封禅祭祀都从泰安城外祭地蒿里山出发，经岱庙、中天门、再上南天门。一途山谷幽深，峰峦竟秀，林木苍翠，溪泉争流；文人墨客赋诗抒怀，留下无数题咏墨宝，引人入胜。善男信女走这条路朝山进香，逢庙即拜；漫漫山路，是他们参道礼佛的“神道”。古人笃信“魂归蒿里”，那蒿里山有阎罗天子的十八层地狱和森罗殿。这条长十公里、六千多级石阶的登山御道大有深意，一线通天，由地府到人间，又从人间升临天庭仙界。
　　
　　这一带登天景区也被称为泰山上的“幽区”，景色苍黛深幽，林荫夹道，石阶通天，红墙黄瓦的古刹宫观掩映于苍松翠柏间。沿途的古木怪石、摩崖碑碣令人流连忘返；那一座座历尽风雨沧桑的的城楼石坊更是彰显了泰山的神圣庄严。岱宗坊、天阶坊、万仙楼、孔子登临处、中天门、升仙坊、南天门，皆粗犷壮美，古朴厚重。神州名山无数，登山道或平坦或崎岖，满目风光各有千秋，险峻陡峭首推华岳，青幽秀丽当是峨眉。然而惟泰山御道景观幽秀险峻兼有，更堪称宏丽壮观；御道上步步登高，移步换景，委实是一次可慰平生的朝山之旅。