|
2008年，美国经济一落千丈，失业率猛增，我们这拨留学生毕业后多半回了国。听过太多惜别之辞，最难忘的要算一个北京姑娘说的话：“唉，离开美国，我有两大遗憾，一是没找到工作，二是没去过黄石！” 黄石，真有这么重要吗？ 位于蒙大拿州与怀俄明州交界处的美国黄石国家公园，设立于1873年，是世界上第一处国家公园。由于历史悠久、景色壮美、地质成因奇特、动植物种类多样，黄石已成为美国人心中的“万园之首”—如果只去一个国家公园，那就去黄石。 “看动不看静”，这是百年来人们游历黄石的经验之谈。“静”，指的是静态风光，论这个，黄石比不过很多地方；而“动”，一指野生动物，二指地热景观—论这两条，黄石盖世无双。抓住它们，任山火肆虐，黄石的灵魂就永远在你手中。 黄石看动物 我们开车刚进公园的大门，便望见一群美国人把车横在路边，纷纷倚着车门，手持望远镜、相机，如塑像般沉静，却带着一触即发的紧张。我们小心开到近前。哦，路那边的草甸子上有头鹿！ 怕吓走鹿，人人默然，相视仅一笑，暖人的幸运感不言自明。放着四处可见的动物园不去，偏执著于钻进国家公园，隔着几百米偷窥动物的原生活动，这是美国人的一大乐趣。文明世界的成就仅限于一条窄窄的公路，路那边便是找不到一个烟头、一张纸片、几千年不变样的原始和苍凉。 我们也停下来围观。一个老太太抑制不住兴奋，神秘兮兮地跟我耳语道：“这是一头重量级的驼鹿，头上的角分七个叉，野生的很少见。”看了一阵，我们驾车离开。没走多远，只见路边山坡很远处，有个黑乎乎的大家伙伏在草里，静如巨石。举起望远镜，我惊呼：“是野牛，北美野牛！ 野牛是美国特有的，它们性格温驯、头憨体壮，是印第安人赖以为生的衣食来源。但之后西拓的美国牛仔为切断印第安人的食物来源，开始灭绝性地屠杀这种无辜的生灵。数十年时间，野牛几近灭绝。如今，美国中西部的牧场上，已难觅它们的身影了。 如今这头野牛孤零零地卧着，除了毛乎乎的头上顶着一对锃亮的尖角，全身皆黑成一团，不辨眉眼。我学着老太太那样，神秘地招呼路人说发现了野牛，结果路人多态度冷淡，笑笑就走了。美国人对各类动物忽冷忽热的态度，让我不解。钻到车里继续赶路，没走几步，竟发现面前聚着一大群野牛！黑黢黢、密密麻麻，约三四十头，像苍天撒在大地上的一把芝麻。 “都说要灭绝了，哪儿生出来这么多？”我们兴奋而疑惑。驶近牛群，发现几只母牛正护着小牛们过马路，见车来，仍走得四平八稳，不乱方寸。同时又有几辆车从对面开来，都像等红灯一样停了下来。人们并不下车，只从侧窗伸出个相机拍几张。牛群好像懂事一样，见人多起来，略显羞涩，有几只前脚踩进路牙儿，便又抽回去，给人让路。见我们不走，便又提腰一跃，几步上了山坡，摆着尾巴，稍稍回首俯瞰。没想到黄石的野牛竟成群，难怪路人都见怪不怪。就这样，在人牛默契的互让中，车走牛过，有序如红绿灯指挥下的交通。 西进、淘金、屠杀野牛—这是美国人一百年前做的好事，而眼下，他们面对野牛，谦和而淡然，带着一种赎罪般的尊重。 继续走在路上，我们开始习惯和一群群的野牛礼貌地擦肩而过，但山坡上的两个人又吸引了我们的注意。他们穿着防寒服，撑着粗壮的三脚架，守着天文望远镜一般的长焦镜头，在雪地寒风里格外抢眼。直觉告诉我，那里必有非常的发现。 走上前，他们说很远处有头灰熊，守着一头鲜血淋淋的死驼鹿，已经有两天时间了，熊要彻底吃完才肯离开！这简直是个《动物世界》里的故事，我惊讶得似信非信。目之所及，毫无发现。那人指指自己600毫米的超级望远镜头，我蹲下来，看到这样一幅景象：一只硕大无比、浑身棕黑的灰熊，懒洋洋地趴在河中的一块巨石上，身下压着一摊血肉模糊的碎尸。它身旁缓缓流过碧蓝的溪水，不时有几只乌鸦盘旋而下，意欲分一杯羹，这熊便挥掌拍去，从远看去，好像人在赶苍蝇。 “这家伙要冬眠了，为了节省能量，它这几天醒了就吃压在身下的鹿，吃饱了再睡，不吃完，多一步也懒得走。”身边的游客跟我继续讲着这头熊的传奇。 一问才知，他们也刚来，故事是从一个护林员嘴里传出的，于是大家便都纷纷来隔河遥望这头懒得出奇的熊。于是，这个故事就伴着人们的好奇心，平行地推进演绎下去。人们即便住进旅馆，躺在床上，也会琢磨着几十公里外的那头懒熊有没有吃完它的大餐，多长几斤过冬的肥膘。这种乐趣是被寒风冻过、被白雪埋过的，是从赵忠祥那儿听不来的。 到了晚上，我们在出公园大门以后不远的地方，又遇到了一群驼鹿。这次的舞台背景不是枯黄色的草坡，而是一家旅馆的门前。起初，我们以为鹿群是旅馆吸引游客的噱头，再细看，才发现旺季过去，旅馆已经关门，这群鹿是来吃旅馆草坪上的草的。有几头脖子足够长的，在踮着脚偷吃吊在旅馆门前的盆花。 黄石看泉 2009年10月12日下午3点，在黄石公园中部，渐渐围拢来一群人。他们三两个一伙，扶老携幼，手持相机、DV、望远镜，严阵以待。他们在等什么？“Oh! Here you go!（噢！终于来了！）”人群顿时欢呼起来，大家高举双臂，所有人的视线都集中于一处。只见人群围拢的空地上腾空而起一道十来米高的水柱，如同高压水枪，只不过喷出的是沸腾的开水。瞬间，周围数十平方米的地面变得像桑拿房一样溽热。 这是一处世界知名的天然间歇泉，从一百多年前被发现时起，它就每一个半小时喷发一次，准时得如同钟表，从不爽约。为此，它赢得美名：Old faithful（老忠实）。在黄石，像“老忠实”一样的小规模喷泉还有很多。 记得刚到黄石的那天，刺骨的寒风让我们十指僵硬、缩头缩脑。突然不远的地平线上，竟冒着腾腾的热气。我们循着白烟，爬上一处不高的山丘，突然，一潭蓝宝石般清澈剔透的温泉羞涩地呈现在面前。由于地下水析出的矿物结晶，再加上因温度升高而聚集的微生物，在温泉四周，又形成了彩虹般的颜色。我们蹲下去，把僵硬的双手泡在这个七彩的大水盆中—没人能相信，这样的美意竟属天然！ 当然，不是每处泉眼都能这般华美。不过黄石的泉，却个性鲜明，通着人情。 最可爱的要算泥巴泉：地下泥浆被加热后，拖泥带水地沸腾起来，好像文火慢炖一锅粥，慢吞吞地吐着憨憨的泡。泥泡在空气里爆裂的声音好像一只小怪兽在打饱嗝。游人听罢，多咧嘴暗笑。孩子们则高兴地指着大喊：“看，史莱克的洗澡盆！” 有的泉眼所在地层温度过高，水已蒸干，唯有灼人的热气顺着地表的裂口喷溢出来，发出呼呼的吼声。和其他水量充沛的泉水比起来，它好像一个为博人怜爱而假哭的孩子，没有眼泪，虚张声势地干号着。 看过那些精彩的大喷泉，转身要走，脚边却轻轻地响起咕噜咕噜声，再看，原来是个不起眼的小泉眼，孤单单，却稚气十足地吐着泡，让人想起连滚带爬、帽歪袍松地钻出来的可怜巴巴的土地公公。 其实，喷泉底下真的有灵，只不过它要比土地公公强大一千倍一万倍。黄石是目前全球唯一活跃的超级火山，地下蕴涵的岩浆总量能覆盖七个伦敦市区。更可怕的是，黄石分别在210万年前、140万年前和70万年前规律性地喷发过三次。如果你对数列敏感，便会惊讶地发现，黄石火山的下次爆发，就在眼前！ 科学家已经给出预测，如果黄石火山爆发，结果将是：火山吞没全美3/4的领土；大量民众将死于毒气、水和食物污染；爆发气候灾难，全球气温平均下降12到15摄氏度；赤道附近可能持续两三年积雪。也许，这才是真正的“2012”！ 值得庆幸的是，近些年来，在美国的严密监测之下，人们没有发现黄石火山即将爆发的任何迹象。毕竟，70万年只是一个约数，百分之一的偏差，对我们来说就足够了。 也许是先进的监控技术让人有了足够的信心，面对人类的终极问题，美国人对黄石潜在的危险可谓举重若轻。公园里随处可见凌空架于温泉之上的木桥，错落勾连，四通八达。同时，提示人们不要走下木桥的牌子随处可见，否则极有可能踩破脆弱的地表，一屁股坐在滚烫的开水上。然而大部分木桥不设护栏，以方便人们蹲下细看，甚至伸手抚摸可爱的泉水。 还有那随着泉水扩散而出的臭鸡蛋气味，那是含有硫化物的有害气体，据说曾毒死过三头来找热水喝的野牛。估计是美国人料到没人会傻到和野牛一样直至倒在泉边也不忍离开，才放任游人穿梭于毒气之中而不加阻拦。同时四下里随处可见相关讲解，清楚地告诉你，闻到的气体含有何种元素，如何产生，又有哪些危害。大概，他们把闻这气体也算作对自然的体验之一。 美国人惜命是传统，但他们还有一个更大的传统，那就是不因为危险而把人与自然隔开。比起令游人止步的铁锁、护栏，美国人更喜欢开放性的提示牌。在牌子上写明一切潜在的危险，但停下来还是跨过去却是你的自由。 写到这里，我们特意又翻出了“老忠实”喷发现场的照片：环绕喷泉的不是冰冷的铁索，而是两圈长凳。喷发前，人们坐着等待；喷发时，个个站立欢呼；结束了，人群离去—就像电影院散场，最后留下“老忠实”独自面对一排排空荡荡的坐椅。若黄石有灵，大概也会喜欢这种自由的舞台感。它那绝美的容貌并没被危险的性格所累，相反却被慷慨地成全了，才让眼下的一切，起码看上去很美。 |
京公网安备11010202007521号