30年前,米兰-昆德拉被迫离开布拉格。在申请外国签证时,移民官给他一个地球仪,让他随便选一个国家。他慢慢转动地球仪,良久,问:“您还有没有别的地球仪?”布拉格是那种让人牵肠挂肚的城市,经得起不停地探索和无止境地回味。
城里的桥,桥上的城
今时今日,我们虽然无法在布拉格遇见米兰-昆德拉,但来到这里,心里总会萦绕着他所编织的关于这个城市的梦。梦中,有《生命不能承受之轻》里不断在灵魂与肉体间纠缠的特丽莎和托马斯,还有《笑忘录》里与“天使们”在儿童岛共处的塔米娜,亦有《生活在别处》里与萍水相逢的情人逃往新世界的克萨维尔……
每一座有故事的城,都离不开一条蜿蜒的河。布拉格的美,始于伏尔塔瓦河。有了河,怎么能没有桥?要说查理大桥是布拉格的灵魂,一点儿也不夸张。1357年,查理大桥修建之时,正是查理四世统治波希米亚最为辉煌的时期,它的出现意义非凡。而在此后的500年间,这座桥也始终是伏尔塔瓦河上唯一的桥梁。大桥左岸是老城,古朴、雅致;右岸是小城区,王宫、古堡、教堂、塔楼,各种形式的建筑分布在山丘上。桥的两侧有三十几座庞大的圣人塑像,他们都是《圣经》里描述的圣徒,古旧地静止着,与涌动的人群形成鲜明对比。
桥上售卖各种独具特色的艺术品,如泥塑画、提线木偶、民间首饰等。同时,另一群吸引人眼球的人,就是靠卖画为生的艺术家。若是兜里有闲钱,又有大把时间,不妨坐下尝试一下。在他们手中,你既可以忠于原貌,又可以很夸张,更可以变成前卫的纸上涂鸦。
清晨和黄昏的查理大桥是属于摄影师的,到处是架好的相机和扛着机器找位置的人。霞光或夕阳给石桥笼上一层柔光,情侣们互相依偎,深情相吻,或许在这样浪漫的情境中,爱才更刻骨铭心、天长地久。
黄昏里布拉格微醺
“我就站在布拉格黄昏的广场,在许愿池投下了希望,那群白鸽背对着夕阳,那画面太美我不敢看”,这几句流行很久的歌词,道出了布拉格最美的时刻—黄昏。在布拉格等待黄昏,是件再美好不过的事情。整座城的轻灵与诡异,典雅与忧伤都随着太阳的下落一点点满溢。旧式马车载着游客在广场穿梭,马蹄在石板路上撞击出清脆的“噔噔”声,酒馆里混杂着笑声和玻璃杯的碰撞声,让人感到温暖。此时,布拉格城堡的游人都已散去,只剩下寥寥几人。爬上去站在高处俯瞰红色屋顶上醒目的教堂尖顶,缕缕白云以风的速度飘过,消失在残阳如血的光景里。
和德国一样,捷克也是啤酒爱好者的天堂。在捷克人眼里,啤酒等同于粮食和水,一生都不可能离开。我不知道除了布拉格之外,还能在什么地方只花不到1美元就买到两杯半升装的顶级皮尔森啤酒。毋庸置疑,波希米亚的啤酒是全世界一流的,这里最着名的品牌是皮尔森和百威,还有当地产的斯达诺拉曼啤酒。从黄昏到入夜,穿过高低起伏的小城区,随意找间小酒吧,都能感受到布拉格人的热情。酒吧的乐手陶醉地演奏手风琴,相信任何人坐在那儿,都会因为他的音乐而爱上他。就是这样不经意间轻描淡写的热情和氛围,让我心中的布拉格瞬间变为永恒。
寻找莫扎特与卡夫卡
布拉格是一座音乐之城。1787年,莫扎特在布拉格掀起了席卷全城的“费加罗热”,并让歌剧《唐璜》在这里大获成功;誉满全球的近代捷克音乐家斯美塔那和德沃夏克从这里走出;20世纪伟大音乐家古斯塔夫-马勒视这里为重要的灵感源泉;美国爵士乐一代宗师简-哈默的故乡就在这里……?布拉格作为欧洲音乐重镇的辉煌岁月大概已经不再,但历史的印记和昔日的情调却幸运地遗留下来。这里的各家音乐厅几乎每晚都有演出,节目繁多。
1883年,在圣米库拉什教堂背后的黄金巷22号,一个名叫弗兰兹-卡夫卡的孩子出生了。这所简陋的房子曾是卡夫卡儿童时代的游乐场,也是他成人后的生活之处。徘徊在此,耳边回响着卡夫卡说过的话:“在我们的心中,那黑暗角落似乎有着诡秘的街巷、紧闭的窗户、肮脏的庭院、嘈杂的酒店等,至今仍存活着—我们是睁着眼走在梦里。或许我们自己也是已经逝去的亡灵。”谁曾想到,布拉格城堡因为一篇名为《城堡》的小说,在这个一生都没有离开过布拉格的孤独的文学家笔下扬名世界了。
如何去
北京首都机场有直飞布拉格鲁济涅机场的航班。此外,可由捷克周边的欧洲国家进入。中央车站是布拉格最大的火车站,大部分国内外火车从这里进出。
带回来
波希米亚水晶:在文艺复兴运动影响下,波希米亚在16世纪初就成为了欧洲水晶玻璃艺术品中心。鼹鼠:80后一代熟悉的动画片《鼹鼠的故事》出品自捷克。黄金小巷里有商店售卖鼹鼠的冰箱贴,很可爱。
寻美味
布拉格城堡、旧市区广场、瓦茨拉夫广场等景点附近集中了很多餐厅,捷克苹果派、捷克炸排骨、嫩小牛里脊、鸡蛋薄饼等都是特色美食。Knediky是一道捷克独特的菜肴,将揉过的面粉加上切成骰子形状的面包,放在模子里蒸熟后切成薄片,作为肉类的配菜。
好玩处
除了城里的经典景区,还可以到周围的小镇转转。KH小镇:从布拉格往返这个KH小镇只需要2个多小时。到这个小镇的人基本都是冲着人骨教堂来的,教堂很小但设计独特。KV小镇:小镇位于布拉格以西233公里,靠近德国,这里的温泉是捷克乃至欧洲最着名的温泉胜地之一。(来源:Onlyady女人志)
|