不想在小镇呆了，便出去旅行。一个人，没事可做，正好闲游。收走便走，收拾好东西，背上挎包就出发。做一段摩托，来到绵广高速小溪坝入口外的桥边等待。给先锋到绵阳的车主打了电话，说8点到。8点过10几分，上车。

　　到绵阳，到黄富敏家。我说我要到重庆，他说那你给范自强带一副字，说完，到工作室拿了三副字，写的是“一纸诗魂”，另两幅是“淡中无泊”。在他家呆了半个小时，到书法家于江的工作室。工作室很大，由书岸，书法作品，书籍构成。他来自江油马角镇，现在绵阳书院。自己创作书法，同时进行书法教育工作。他曾为我写过一幅书法作品，写的是“返璞归真”。三人闲谈了一阵，然后吃午饭。

　　午饭后，我告别了二位书法家，坐车去省城。车到省城，给朋友孙永忠打电话，他说有事不能前来接我。我打车到量力钢材市场，找到朋友。朋友孙永忠的办公室，挂着切.格瓦那的画像。那是一位古巴的理想主义者。他是古巴国家银行的行长。住的是普通人的住房，自己爬楼梯。曾有人送他一款手表，他第二天就上交国家，对送表的人留了个字条，感谢你为革命的贡献。他看到古巴人民解放了，就去解放其他国家的人民，在玻利维亚革命时被当局抓获。判处死刑，很多国家的青年人纪念他，举着他的画像游行示威。萨特称他是我们时代最完美的人。

　　晚饭是在大丰镇吃的。三个人，我，孙总，老欧。谈到“我们的时代”文学奖的筹划。

　　第二日上午，到宽巷子诗人李亚伟的馆子香积厨，红江已经等在那里过了一阵，诗人李亚伟到了，他并不像莽汉，理着平头，穿黑色休闲服，戴眼镜，他从外面进来，我上前去同他握手，他说北京来了两个朋友，他先安置好她们，然后到了我们这一桌。

　　一桌人开始吃饭。李亚伟说，他记得我。想当初，我们在八十年代通过信。他说，为什么我们总是以小卖小。那时，他们在搞第三代人诗歌运动，我在办地下刊物《第五代人》。他的成名作《中文系》对于我，如雷贯耳。那时，我们一边喝啤酒，一边朗诵他的诗作，无不快意。现在我还记得其中的句子：中文系只学鲍迪埃，高尔基。一位讲师在厕所里大喊，同学们快撤，厕所里有现代派。

　　推杯换盏，言笑晏晏。诗人李亚伟去陪北京的客人了。我感觉在另一时空。并且只有一个时间：现在。现在就是永远。想起李白的诗，但使主人能醉客，不知何处是他乡。买单时，服务员告诉我们，李亚伟已经买了。

　　下午，我们在窄巷子喝茶，王红云来了。多日不见，他还是那副打头，这个安利直销商为我们讲营养学，不过他还在写诗，我很欣慰。他终于没有被生活淹没。

　　晚饭后，到白夜酒吧，没有见到女诗人翟永明，买了她的一本诗集女人。回去读了，发现她早期诗作很好，后期就差一点了。

　　第二日拜访红江，二人饮茶闲谈，谈佛论道。中午在吃饭时我问他，既然只有一个真理，为什么会有不同的宗教？他说，真理只有一个，不同的宗教有不同的翻译。

　　6点过，王红云来，喝酒。接范自强电话，叫我与王红云。我们乘11点36分的火车到了重庆。

　　到重庆是早上4点过。我们到火车站附近一家网吧打发时间。你会发现，每一个地点，都是自我中心，宇宙的中心。同时，宇宙没有中心。10点过，范自强来，一身戎装。三人坐车去了消防总队宾馆，范写了一个房间：317。我们坐电梯来到房间，三人忆旧说新，其乐融融。

　　中午，主人请我们吃海鲜，三人饮酒闲谈。我是第一次吃海鲜。馆子老板与范自强很熟，海南人，海产品是从海南运来的。我出去转了一下，发现重庆的建筑很高，在一尊雕像下看到这样几句诗：

　　我

　　就在这里

　　向田野倾听

　　向你

　　觉得很好。新诗也可以作为装饰文化，成为城市文化的一部分，这是新诗的成功。就像在宽窄巷子外，书写有诗人柏桦的诗一样。

　　午饭后，三人去解放碑转悠，重庆的太阳温和，与其他地方的太阳不一样。重庆人民幸福的生活着。在这里，同样只有时间现在。当时当下的现在。我心里想说：感谢生活。感谢生活的美好。三人合了一张影，留作纪念。然后王红云离去。

　　傍晚，10多年不见的同学余勇来，约了大学的另一位同学杨兵，他现在是《重庆晚报》编辑。范自强又请了三个人，一桌人相谈甚欢。

　　吃过饭到热点唱歌。临晨一点，回到宾馆。第二日离开重庆。返程回到小镇，继续我的隐居生活。