唐山有一种野菜，学名叫什么，以前我不知道，前几天我向天津大学的一位教授打听，他告诉我这种菜的学名叫苋菜。之后，我看了一下字典，字典上说，苋菜的叶呈卵形或棱形，菜叶有绿色或紫红色，茎部纤维一般较粗，咀嚼时会有渣。苋菜菜身软滑而菜味浓，入口甘香，有润肠胃清热功效。苋菜也称为“凫葵”、“荇菜”、“莕菜”。

　　苋菜属于草本植物，一年生。茎高，叶子象芝麻叶，叶面碧绿，叶背面有一层白色的霜。高的有一米多高，矮的也有半尺。

　　每年到了五月份，田间、地头、季节的拐弯处长满了苋菜。田野里成群结队的家庭妇女手拿塑料袋或篮子在采苋菜。

　　采来的苋菜洗净后用热水一焯，切点蒜末，放点咸盐味精香油凉拌着吃，特别爽口。是喝酒的最好小菜。当然，用它包菜饽饽也非常好吃。不过，和馅时要多放点猪油，因为苋菜很吃油，油少了馅不香。

　　烫好了玉米面，包成薄皮大馅的菜饽饽，在大铁锅上一贴，蒸上二十分钟，揭开锅，从锅边铲下来玉米面菜饽饽，一面是焦黄嘎咯，一面是黄的软皮。看了就馋。到了这个季节，每天市场上有端着浅子的妇女卖这种馅菜饽饽，一元钱一个，卖得特别快。

　　我的办公室下面有一片很大的桃树林，树林里杂草丛生，草丛里有许多探出头的苋菜向我招手。

　　快到吃中午饭的时候，我拎一个塑料袋下楼，到桃树林的草丛里采几把，回来洗洗，用开水一烫，再用凉水一泡，拧出水分，切点蒜末，放点盐，味精，再炸点花椒油，这样拌出的苋菜不仅碧绿，而且清淡爽口味道非常好吃。经济实惠不说，但喝酒绝对是下酒的小菜。每天和我一起喝酒的画家刘全忠，他什么菜也不要，只要有凉拌苋菜他就可以喝半斤酒。他说是喝半斤，每天他都超过六两，有时来了酒兴，再来一瓶，最后被酒放倒了。醒来后，洗把脸他说，都是你凉拌苋菜惹的祸。

　　我记得小时侯，每年初夏，我就开始吃这种菜，到现在算算有四十年了。而且年年吃，总吃也不腻。不过，现在和过去吃的概念可不一样，现在吃完全是为了调剂生活，调动胃口。过去吃，完全是为了添饱肚子。

　　我上小学的时候，放学后回到家，扔下书包就和邻居的同学到野地采苋菜。

　　那年代，家家粮食都不够吃，都去采野菜。附近的地里都采光了，我们只能到比较远的地方去采。一两个小时就能采十几斤，傍晚我回到家里，把野菜往盆里一倒，母亲把苋菜洗洗，用开水一焯，切头大蒜，撒把盐，连油也不搁，就这么吃，我感觉特别好吃。有时候，我母亲把采来的苋菜剁碎了，撒点盐再撒把玉米面，蒸菜团子，我们吃的也挺香。

　　如今，吃苋菜就没有从前的感觉了，吃起来也不是从前的味道了。现在吃苋菜，完全是一种生活的享受，一种生活的调味，一种对过去的追忆。

　　苋菜，这种大自然给予人类最普通的充饥野菜，它不仅调剂了人们的生活，而且还养活了一代饥谨的人们。

　　我把这种苋菜，叫做老百姓的救命菜。