《云图》是一部不太容易定义的电影。它看起来并不轻松，好似对面站着一个人，跟你玩一场智力游戏，最终的结果却无关输赢。六个看似独立的故事，如六颗珠子，各自交替着向你展示着独特的光芒，直到最后，才对你宣告“我们来自同一串项链。”信息量太大，于是自始至终要瞪大眼睛，否则每一颗珠子从眼前漏过，会余下一个空洞，整个线索会断裂。很久没看过这么累的电影了。

累过之后还是有思考的价值。整部电影贯穿始终的线索是对暴力的反抗，但情节的呈现形式却是对爱的追索。

先知麦克尼姆是人类文明的幸存者，而生活在原始部落中的扎克里是坚定的部落文明信仰者，与大家一样，世世代代信赖着先知“星美”,麦克尼姆的出现，打破了他旧有的信仰平衡，原来真实的“星美”不是先知，只是一个受侮辱受背叛的女孩。这是一个关于信仰与爱的故事。

出版人卡文迪什被债主追得亡命天涯，最终被迫进了暴力敬老院，于是他的愿望就是逃出那个恶魔之地。整个逃亡的过程中，最亮的一抹温情，是他脑海中不曾褪色的一段初恋。因为年少时的轻狂和懦弱，致使半生与真爱擦身而过。用他的话说“读了半截的书，就像半路打住的爱情。”但还好，他是幸运的，终究这本书还是续上了，分隔了几十年的恋人，携手黄昏。这是一个重寻爱之记忆的故事。

抄谱员罗伯特有着非凡的音乐才华，他一生的痛点在于太过深刻的爱情。他的爱情注定无法被世俗接受，因为世界不可能同意一个男人爱上另一男人。最终他在写出《云图六重奏》后自杀，梦想已然实现、爱情注定无有归属，如此，不如归去。临终前他的独白“我先看见你，是冥冥之中注定的。”完成了一个艺术家对爱的告白。这是一个爱情对撞现实的故事。

六段关于信仰和爱的故事。就这样在爱之中，世界悄然发生着改变。

作为一部西方电影，《云图》展示着宿命的东方文化。佛家有云：“前生我是谁，来生谁是我”.它所探讨的便是众生在轮回中的命运轨迹。貌似毫无关联，却又密不可分。肉体早已面目模糊，精神却在不同的时空互相关联。“云图六重奏，就是在不同人生、不同时代的一次次相遇……”生命一道道的轮回，不过是一场场时间的旅行。

不知人世是否会有来生。但我们每一天留下的每一点滴，都在为这个世界书写着改变的传奇。如同影片中反复出现的台词：“人与人的生命，彼此相连，前世今生，每一个恶行和善举，孕育着我们的未来。”

这样一部电影，是督促我们思索自己的价值、有关爱的价值。毕竟，人生中任何一种良性的价值，都繁衍在爱之中。纵然你微不足道，如同汪洋中的一滴水，“但如果没有众多的水滴，哪会有海洋？”