市井老街上的见闻

想象一下你生活在维多利亚女王时代的英国，可能是在伦敦，也可能是在任何一个乡村的庄园。每个周末的早晨，一份叫做《伦敦画报新闻》的报纸就会送到你家。坐在早餐桌边，你可以浏览最近发生在世界各地的新闻，不但有文字报道，还有生动形象的现场实景描绘。在照相印刷技术普及之前，以版画形式传播形象可以算是19世纪信息行业全球化的一大里程碑。

从1842年《伦敦画报新闻》创刊到19世纪末期，在英国同类画报周刊上刊载的关于中国的版画有数百张之多，我收集的描绘帝京景象的就有近百张。其中相当一部分反映的是外国人眼中的北京风土民情。这些经过艺术提炼与略带夸张的版画，为我们回味老北京开启了一扇独具风格的窗口。

传统的打鬼日跳大神

“打鬼日”实际上是藏传佛教的一种仪式。每年春节后7日到15日是打鬼日，北京的黄寺、黑寺（早已倒塌）及雍和宫等庙宇的喇嘛会穿上天神服装，当街表演，老外当时称为“鬼怪舞蹈”。对于老百姓来说，“鬼怪舞蹈”增添了节日里的欢乐气氛。

北京的四合院

有钱人家的四合院总有几进院，每进都有不同功能。一般的客人进院，拜见的礼仪很讲究，处处体现着老北京的风韵。例如，要在哪进院里先见客，哪些客人可以进二进院，都要依身份高低、关系亲疏来定。见面时低一级的官员要向高一级的官员行礼，并且要礼数周全。礼仪上的繁复体现了主人身份的高贵。

灯节之夜的街头景象

灯市从明代就有记载。据《谈经》记载，“灯市灯贾大小以千计，类本多寡以万计，灯之贵重华美，人工天致，必极尘世所未有，时年所未经目者。大抵闽粤技巧，苏杭锦绣，洋海物料，选集而成。”

从这些文字记载上我们已经可以想象灯品制作之精，烛月交辉之丽。观图想见此时夜已深，人未散，人们还沉浸在喜悦的灯火辉煌中。按北京的习俗，春节后正月十三至十七为灯节，正月十五为灯节高潮。根据当时的西方人描述，最热闹的地方是东四、东单到崇文门一带。