十几年前在台北读了刘心武的钟鼓楼，读到老北京饱满一曰的生香姿态，那窜动、流畅、绵密的胡同人间，像极一方缕空手勾花垫，虽经历许多时代无数人家仍旧完好，洗了它摊晒在阳光下，微微沁出的是皮肤接触过的人的味道。

初入北京，是奥运前，北京仍如诗之慢节奏，我可以万般探索、汲汲悬念、处处惊奇！

如今回溯当时人、事、地、物，竟失去真实感，沦为浮光掠影。

否则，我怎么上一刻，才在大栅栏建于明朝的胡同幽深处，觅得一家隐匿小铺子吃着水煮鱼，店家老板娘正与我谈笑中提及清朝此地多繁盛，且做了一碗美味至极传承自她江南娘家手酿酒糟汤圆请我吃；却一个转弯便置身于琉璃厂，站在创建于康熙十一年的荣宝斋大门口，时值一月隆冬，而夜正袭来，自小生长于台湾的我与北京的雪绝美相见这一刻，也是我此生第一次看见雪。长夜踏雪而至琉璃厂的尽头于我是何等不可思议的浪漫足迹，偏巷中，误入一古宅，四合院落展开，迎来一位掌柜，他说小凤仙当年暗助蔡锷逃离袁世凯软禁的地道就在此处。那条地道，在掌柜提灯引导下我真的走过，仓皇路上，蔡锷不忘为红颜知己落款“不信美人终薄命，古来侠女出风尘”。英雄也好、枭雄也罢，孤寒地道中都只剩一颗男人心。出地道，告别掌柜，又一转弯，不知为何竟赶上老舍茶馆一台戏，彼时台上的戏已不是一出完整京剧，种种演出意在彰显北京缩影，但自1988 年开创以来，台下跑堂提着一把热水壶穿流桌间，朝四方桌上掀开茉莉花茶的盖杯注水的画面没变，而盖杯旁边傍着的花生、瓜子、各色干果碟子也彷佛没变。

是夜，返回北京饭店，岀租车中老师傅是北京控，娓娓道来尽是北京的天圆地方，他说今日北京饭店乃昔日东交民巷一家小酒馆，1900 年由两个法国人所创建，百年前挂上北京饭店的招牌遂迁址至今日长安街王府井南口，我这才知道我夜寝于近代史中。他详细说明北京饭店位于天安门东侧、步行仅十分钟即可到紫禁城的特殊地理位置。而关于紫禁城午门论斩之传说，虽是台湾戏剧史上最谬误的错，但我必须证明，因而刻意无惧极阴亥时，深夜拜访这座位于南北轴线，明永乐年间所建的古迹，冬寒料峭，下车站定，与午门面面相觑许久，终至退败，害怕而逃！翌日，晨起，踩着唐鲁孙书中的行脚寻至王府井旁小吃街初试豆汁、焦圈，入口即哽咽，我不是北京人，我真吃不来！

然而，这都是北京旧事了！

环顾今日北京，目之所极，已如光之快节奏，迅速、明快、国际化。当我决定要在北京住下来，继续探索、悬念、惊奇之旅时，我也懂，昨日种种譬如昨日死，今日种种譬如今日生！但，生活的温度往往来自一个老城巿进化过程中老化痕迹的艺术性姿态！一条街如果没有进化或退化并存的刻痕，就缺乏个性、缺乏故事，仅剩下建筑！于我，刻痕才是一个城巿的魅力所在！

2014 年夏日，我展开了寻找北京“刻痕”之旅，并且，在这里，呈现所有我能看到的北京姿态！

(胡少安、周正荣、哈元章、李金棠等京剧老生危危颤颤吊起嗓子，沐浴于寸移日阳中，安逸我之童年声光色，如此这般，也将我织进刘心武的钟鼓楼北京一日！)

大爱丽丝王翎芳:台湾旅游观察家及作家，贵妇美食达人，爱丽丝魔境创始人，多家知名杂志报纸及网站专栏作家，著有《台湾自助游》、《第一次玩台湾就上手》等书籍。